（二）卖血的
年的春天，正到了三月里乱穿衣的季节，差不多中午十二点半的光景，潘护士从手术室的小手术间出来，发现自己五岁半的儿子不见了。大半个小时前，因为上午妇产科有个宫外孕破裂大出血的患者术后急需输血，医院联系到了一个“卖血的”，医院抽了cc血。医院的托儿所已经放学，强强自个儿跑来手术室的办公室，等他妈下班回家吃饭。医院手术室护士的儿子，早已见惯了血肉横飞的场面：有时候大手术间里做着手术，强强就站在手术间门外的黄色一米线上，透过门玻璃翘着脚看里面手术台上几个外科的叔叔在那里埋头苦干，银晃晃的刀子剪子钳子钩子很是稀罕人；要是小手术间那边有小的外伤缝合，或者是有抽血的，强强会贴着墙根溜进去，好奇而又紧张的看着那鲜红或暗红的血流出来，猜想那血管在身上就像吊针管一样吧？。一开始他妈会把他赶出去，后来强强学乖了，进去贴着墙站，不乱跑也不乱摸；外科的叔叔们那都很熟的，见他来也不烦弃（方言：讨厌），只是不像平日里那样喜笑颜开的惹呼（方言：挑逗）他，继续严肃的在那里飞刀走线，强强就会很知趣的捂了嘴远远的看，满心的幻想自己哪一天也能成为外科医生。今天那个“卖血的”是常客了，这两年过不了俩三个月就要来一次，一般都是抽cc，强强早就认识他了。
潘护士急匆匆的在空荡荡的走廊上南北一张望，没有看见强强的影儿，也没有听见他儿平时那野驴子撒欢一般的动静，心里一惊，慌忙喊了两声：“强强！大强！”强强也没有从走廊西面哪个窗户台外跳出来。医院建于六十年代末期，一色的红砖房，整体格局像一个巨大的“回”字形，前排是门诊和药房，后排是病房，东边是手术室和妇产科，西边是放射科和检验科，四面走廊连通，围成了一个大大的四合院；中轴上一条连通前后的红砖路，两边是郁郁葱葱的扫帚菜（又叫铁扫帚，草本植物，有特殊气味）和各式的家花野草。如果是夏天，强强可能去扑蚂蚱了，但是现在窗外边的花草还没有多少生气，扫帚菜刚发出来，稀稀拉拉几朵杂花已经开得蔫蔫了，如果孩子在院里玩，一眼望去就看见了。然后潘护士也发觉那个“卖血的”不见了，以往卖完血那人多半会在手术室门口的连椅上坐一会，喝一大缸子红糖水。今天他央求多给抽点：“这一阵恁也没大叫俺来，俺都没钱吃饭了。你看俺身体是不是奇好？多抽点就中，抽吧！”按常规抽血一次最多cc，多了人身体容易受不了，但是这些“卖血的”来医院前都喝一肚子水，医院临抽血还要用那油乎乎的大号搪瓷缸子再冲一大缸红糖水喝，抽个五六百也问题不大，而那个大出血的孕妇，失血很多，要不是血源紧缺，今天得输cc血才能补起来。外科的医生说：“中啊，老潘，你给他多抽点吧。”在门口伸着脖子急燎燎地等着的孕妇家属也应和着说：“就是，大姐你给多抽点哈！”可是潘护士不愿意，“抽血多了卖血的人受不了，恁一拍腚走了，他在这里出了事怎么办？”但是那个“卖血的”再三央求多给抽点，那个孕妇家属也心急火燎的转而央求卖血的多抽点，“就是，就是，我都给买了红糖冲水喝了，大哥你抽cc吧，俺多给一张大团结”。一摞大团结都早拿出来在手里攥着了，那“卖血的”可不愿意他再抽出几张放回去，仿佛那已经是放在他口袋里的钱。最后潘护士给做了个让步，抽了cc，正好一盐水瓶子。孕妇家属嫌少，嘴上没说但脸上呱嗒着，很不情愿的数了数块钱，放在“卖血的”手里，急乎乎的跟着外科大夫拿了救命的血去了。这边“卖血的”一手按了那条光着半截膀子、血管干瘪的胳膊，用那刚抽完血的手攥了那一摞“血汗钱”，既开心又埋怨的跟潘护士说：“大姐恁多给俺抽点当么（方言：多么）好，再抽cc俺就二百五了！”潘护士瞪了他一眼，那“卖血的”赶紧噤了声。潘护士跟他说：“你看看你那血，黑乎乎的，整天介一把一把的吃药，一两个月就出来卖一回血，卖点钱就出去造（方言：胡闹、乱来的意思），别看你这些人看着和那好人似得，早都糠了瓤子了（方言:掏空了身体），抽多了你个人就完了！”卖血的打着呵呵，披了他那件穿得油光黑亮的旧棉袄嬉皮笑脸的出去了。潘护士就赶紧收拾那一堆抽血的针管子、漏斗什么的摊子，打扫一下卫生。这个“卖血的”是常年来卖血的几个人之一，有个“孙血头”医院后门那边住，手底下笼络着十来个“卖血的”光棍，医院医院这边有用血的，就先联系“血头”，血头就安排“卖血的”来医院卖血。那时候老百姓家可是装不上电话，但是“血头”有神通，医院电话就能找到他，他就安排人来卖血。今天这个“卖血的”家在镇上住，而且跟“孙血头”关系好，医院这边有用O型血的，只要他能来就捞不着别人。医院卖血，卖血每次可以换个一百六七，要知道那时候工人工资一月才五六十块钱，他卖一次血，刨去给“血头”上的供，剩下的钱能顶上班的干俩个月了。钱这东西，来的快的花的也容，过不了个来月就花空了，医院手术室门口转悠，“大姐今日有木有大手术？”看能不能赶上好运气，干个“私活”，这样能省下上供的钱——但是这种情况是极少的，被“血头”发现了就没好果子吃了。吃这碗饭的，都是些好吃懒动弹的，基本都是些光棍，没家没老婆孩子的。这个“卖血的”四十好几了，问问也是家里没老没少的，经常来了就稀罕稀罕强强，但是潘护士背地里警告强强别碰那“卖血的”东西，这些人身上脏，还指不定出去沾上什么病，别叫他传染了。
今天潘护士心里想到这“卖血的”心里更害怕了，叫这老光棍子把孩子抱了去可怎么办！心里想着着急，脚底下更着急，医院大门跑去，再喊两声嗓子都直了声了：“强强~俺大强咧！”医院门诊楼前是两个低矮的花坛，强强5岁多了，那花坛早就遮不住他身子，门外就是大路，中午的大马路上没几个行人，往东西方向一看，哪还有那个“卖血的”人影！大门外西边是常年摆摊卖烟酒糖茶的“马家军”家老马和他小儿子，爷俩正在呷着景芝白干吃小咸狗杠子鱼，早听见潘护士喊直了嗓出来找孩子，老马站起来说：“才没霎儿功夫（方言：一小会儿）好似是有个人抱着小孩往东去了。”小马也赶紧说：“嫂子就是就是！好似是个穿黑棉袄的那个，就是常来的那个，那个，那个卖血的，对，就是他，我看着他抱了个孩子往东去了，都没有心思是强强的，强强平日里到了门口早叫我了，今日没听见孩子声，俺就没往心里去。走得奇快，就是往东去了！”潘护士往东一看，远处有来来回回几个骑自行车的青年、提溜了东西走路的、赶大车的、推了小车子收破烂的、在路边晒酒糠的，唯独没有了那个穿了黑袄“卖血的”。小马说：“这么一霎儿，也走不多么远啊，也没看见有汽车从门口走——有些偷孩子的就是装了车斗子里拉走的，可不是走到水利站那边往北去了吧，走的神仙胡同！”神仙胡同是景芝镇上一个算卦、拆字、吃仙家饭的集中办公的地方，平日里就是条通往太平村的土路，每逢五、十大集，各路大仙就聚在那边摆摊，一溜靠在西墙边，面朝东向，南北五百米内三步一神，五步一仙，给人算卦拆字预测凶吉化解难事，熙熙攘攘、人声鼎沸的，蔚为壮观。今天不是集，大中午的那边不会有多少行人，潘护士头也没顾上回的就奔那边去了，身上那件粗厚的白护士服迎着东风呼啦啦跟风衣似得，眼角上的眼泪都止不住了。强强他爸爸不在家，丢了孩子可怎么办啊！
还没赶到神仙胡同，却看见那熟悉的黑棉袄出现了！“卖血的”提了一包皮绳扎的草纸包从水利站门口西侧的食品站门市出来，笑眯眯的转身蹲下，然后潘护士就惊喜的看见她的宝贝儿子强强从里面跑出来，手里抓了几块“拖炉”（方言：桃酥），一下子跑到“卖血的”身边被抱了起来。那“卖血的”一看潘护士架势是来找孩子的，赶忙三步两步迎上来，潘护士看到了孩子，眼泪也就止住了。卖血的也感觉很不得劲（方言：尴尬、紧张），一只手抱着个五岁多的孩子又走不快，快放下强强，强强就举了那几块“拖炉”飞快的跑到他妈跟前，潘护士一把抱起孩子，心里就踏实了。
“你这是咋这是！哪有你这么办事的，可叫你吓杀俺了，俺还心思瞎（方言：丢）了孩子了！”
卖血的在一边讪讪的说：“大姐我这不是稀罕孩子么，今日卖了血出来卖斤点心吃，就领了强强来了，心思接着就回去，没心思着你这么快就拾掇好了。”
“谁是你大姐，俺还不到四十咧！你不打招呼就抱了孩子出来，多么吓人啊！往后不准再惹乎俺强强了啊！”孩子抱回来了，也就没那么大火了，说两句气话，也就没事了，扭头往回走。
“卖血的”赶上来，额头上不知是虚汗还是热汗，说：“真不得劲了啊嫂子！我再给强强几块拖炉。”
“谁是你嫂子！你快留着自己吃吧！俺自己买就中，不去吃你好人家（方言：好不容易）卖血挣的那俩钱！”抱了强强回来，潘护士发现自己也出了一身汗，从不出汗的脚底下也黏糊糊的。
回家后潘护士把强强又狠着心教训了一番，直教这皮孩子哭着告了饶：“妈我不敢了，我再也不跟人家出去了！我再也不吃人家东西了！”哭完了，摸摸泪，又欢喜的吃“拖炉”去了。
后来那卖血的也常来惹呼惹呼强强，第二年强强上了小学就见不着他了。没过几年，那个“卖血的”就不见了，不知道是不是找了好活干不用出来卖血了，还是也找了老婆成了家不干了——听说县城的“孙血头”成了家，那人有钱归有钱，就是太能造了，收点供上来，自己还卖着血，都不够他吃喝嫖赌的，据说找了个“泼婆”(方言：离异或丧偶，带着孩子的妇女)还奇俊巴的个持家好手——也不知道这个常年一身黑棉袄的“卖血的”有么有那么好命。也可能那个卖血的死了，因为这些常年卖血的都赖霍霍（方言：脏，不讲卫生）的，没一个整壮（方言：健壮的、完整的）人，体质很差，不定长个什么急病就不行了。反正潘护士再也没见过那个“卖血的”，强强再也没遇到对他这么好的“卖血的”。
过几年到了九十年代中期，县医院成立了输血科，就再也没有找医院抽血，只要是有需要输血的，一个电话，县医院就能派救护车来送血。医院拆了平房，盖起了一座四层的新门诊楼，四角翘起是龙头造型的，犹如故宫的飞檐，顶上还加了一层小楼，也是尖顶琉璃瓦的结构，远望去犹如孙悟空被二郎神追打时变的那座小庙。那时候老百姓多少也有点钱了，长病的、看病的也多了，医院效益很好，手术室里也很忙，谁也没心思再提起过那些“卖血的”。很多年后潘护士也退休了，强强医院当了医生，每次在路上看到中心血站的献血车或者自己去献血，他就会想起二三十年前那个“卖血的”。
“妈，你还想着我小时候抱着我去买拖炉的那个‘卖血的’么？那个人姓什么来？”
“俺样来（方言:同OMG、我勒个去）！那会你才五六岁，可叫他吓杀俺了，也不打个招呼就抱着你上了水利去买‘拖炉’，俺那会心思叫他抱走了上哪找去！那个‘卖血的’格外（方言：念gei外，特别的意思），他就稀罕你。”
“妈，我是问那个‘卖血的’姓什么？”
“俺样来！这快三十年了，早忘了那‘卖血的’姓什么了！咋？你见他来？那个人早没有了！你肯定是看错了人了……”
“没，我就是问问……”（完）
（注：照片上的五口之家来子韩国改编拍摄的《许三观卖血记》，再次推荐看一看电影，有余力的可以再看看余华的书。）
.....................................................................